Tali Sepatu

Dia mengais setiap tali sepatu. Di gudang. Tempat pembuangan. Tong sampah. Kali. Dia terus mengais. Dikumpulkan tali sepatu itu dalam karung. Jika dijejer, perkumpulan tali sepatu itu bisa menandingi garis khatulistiwa. Jika ditumpuk, karung itu tak goyah disandingkan dengan Monas. "Untuk apa kau kumpulkan tali sepatu?" tanya orang satu waktu. Raut lelaki itu bingung dan ragu. "Aku tidak mengumpulkannya, aku hanya mencari tali sepatu yang kuat untuk menggantungku, belum ada sampai sekarang."

Komentar